-6°C
Курс ЦБ РФ

$1 = 75.04

€1 = 91.22

«Один обычный день». Откровения дочери онкобольной матери

14:42, 21 июля 2018

| c30721

Истории больных почти всегда показаны сквозь призму диагноза или страдания. Но то, как живет родственник, для нас остается тайной, которую никто никогда не захочет открыть полностью.

«Один обычный день». Откровения дочери онкобольной матери
На фото: Алена и ее мама

Кажется, что сегодня обычный день. Но настроение немного приподнято, несмотря на то, что ночь снова съел какой-то пожиратель времени. Такое вот странное ощущение с утра… Алена каждое утро просыпается в 6:30. Будильник довольно быстро поднимает ее. Это привычка, а когда привычка – все дается легко. Поэтому она легко пробирается в комнату матери и привычно открывает шкаф с лекарствами. Уколы уже не просто обезболивающие, а наркотические.

После введения лекарства мама почти сразу устало засыпает. Через полчаса встает муж Алены. Он завтракает, пьет кофе, берет с собой тормозок и уходит – сегодня ему на смену. После его ухода Алена идет на кухню – надо готовить завтрак ребенку, себе – чай, а маме варить суп.

В 9:00 в коридоре уже слышен топот ножек. Это Сева шлепает на кухню. Иногда этот топот даже пугает. Но сегодня Алена еще не успела выпить чашку кофе, поэтому ничего еще не чувствует, даже страха. Кажется, ее сознание еще не проснулось и воспринимает реальность как из сна.

Без эмоций Алена идет к ребенку, чтобы тот не побеспокоил сон бабушки, но не успевает. Малыш успел нырнуть в бабушкину комнату и уже вовсю резвится там. Алена резко замирает в дверях, не зная, как реагировать на такую вседозволенность.

Тем временем маленький хозяин с удовольствием пьет бабушкину воду, а на голове у той уже расположилась кукольная шапочка.

Алена улыбается. Как же приятно смотреть на них…

u6wCnWF87папаyA.jpg

Маме Алены Ларисе Булатовой всего 47 лет. Фото на подъезде к родному Сибаю

Подойдя к матери, дочь садится рядом. Она даже немного счастлива оттого, что та улыбается малышу:

– Сева, – весело говорит бабушка внуку, – вот я поправлюсь, будем с тобой бегать на площадках, кататься с горок, шалить.

Малыш тем временем успевает сделать круг по квартире и вернуться в бабушкину комнату. В руках у него нераспакованный шприц. Алена покачивает головой, слегка улыбаясь. Веселясь, ребенок подбегает со шприцом к бабушке, приговаривая: «Пак», и делает укол.

Тут Алена не выдерживает. Она резко срывается в ванную. Ни в коем случае нельзя показывать маме своих слез. Да, она иногда плачет. Редко. Слезы сами идут – и все. Просто так. В этот момент надо резко идти и что-то делать. Нельзя стоять на месте, когда боль настигает, точно нельзя, иначе провалишься.

На часах 10:00. Алене надо всех накормить, убрать за всеми, отвести маму в ванную – помочь умыться. А потом немного навести порядок дома. После этого пора собираться в больницу. Заодно и погулять с ребенком

Муж сегодня оставил дома машину, а значит, не надо заказывать такси. Собравшись, Алена берет под руки маму и одновременно пытается контролировать ребенка. Еще надо взять тяжелую сумку, в которую кладется не только перекус для ребенка, игрушки, но и медицинские документы, кошелек, ключи, деньги.

Конечно, иногда Алене непросто. Но это еще ничего. Сложно было, когда они втроем ездили на химиотерапию в Санкт-Петербург. Там жили на съемной квартире целый месяц, в течение которого тогда еще грудной Севка часто плохо спал и температурил из-за зубов. Мать тоже температурила после операции по удалению метастаз. В один день Алена поняла, что не справляется: ей надо было сходить в магазин и аптеку, а грудной ребенок все время был у нее на руках, требовалась помощь и маме. Благо на помощь пришла знакомая: приготовила ужин, сходила за лекарствами и едой.

Сейчас, конечно, по сравнению с тем месяцем намного легче. Мать сама передвигается, очень медленно, в полусогнутом положении, но сама. Иногда у нее может кружиться голова, подняться давление, и в этот момент надо быть рядом, подождать, придержать, помочь. Сегодня, например, маму стошнило в больнице – Алена успела поднести пакет.

В больнице, как обычно, очереди. Анализы оказались не очень – по КТ видно, что метастазы возвращаются. Врач сказал, что нужно делать лучевую терапию. Еще нужна иммунотерапия. Это дорого. С завтрашнего дня уже надо собрать документы для оформления инвалидности. А сейчас – заглянуть в аптеку.

Наркотики пока не дают без присутствия матери, не оформлен необходимый документ. Поэтому они втроем выходят из машины и идут в аптеку. Мама стоит рядом. Все это время Сева бегает рядом. Это небольшая прогулка для него. Иногда приходится отвлекаться: «Нельзя! Аккуратнее!». Полуторагодовалый ребенок доставляет хлопот.

Но вот препараты получены, и они едут домой. Когда захлопывается входная дверь, Алена чувствует, будто с плеч падает груз. Дома даже дышать легче. Уже меньше страхов, напряжения, которое есть на улице. А может, это просто верхняя одежда давит на нее. Сегодня было немного прохладно, и Алена надела тесную джинсовку.

На часах 14:00. Надо накормить всех обедом. Все моют руки и идут обедать. Сева сразу бежит в бабину комнату, но бабушка сильно устала, она хочет прилечь и уснуть. Вот только боль не дает ей это сделать.

Алена разогревает обед, они едят, а после – укол, после чего мама засыпает. А значит, надо укладывать и Севу. Он тоже устал, потому что начинает проказничать, кидаться книжками, которые ему хочет показать Алена. Но нет, придется снова кормить его грудью. Так Сева засыпает. Алена тоже хочет уснуть рядом, но, кажется, у нее это не получилось. Тем временем пожиратель времени съедает час: оказывается, она все-таки засыпала – и это удача, ведь обычно днем она не спит, слишком много дел.

3DtPAепкеQDKXW4.jpg

Сева родился, когда Лариса Булатова уже болела

16:30, все просыпаются, Алена бежит в ванную – надо закинуть стирку, после чего срочно идти и готовить полдник, ставить чай, менять воду у мамы. Еще надо помочь ей дойти до ванной.

Стирка заканчивается – надо все развесить. Но пока небольшая уборка дома, в комнатах, где уже успел насорить ребенок. Вернувшись в ванную за бельем, Алена случайно видит себя в зеркале. Кажется, сегодня она уже туда смотрела, но не видела себя. Она и сейчас не видит.

– Скоро все будет хорошо, – быстро говорит она и бежит делать дела дальше.

Ребенок снова требует внимания. Пока развешиваешь вещи, надо дать ему порисовать, потом искупать, собрать за ним игрушки, убрать комнату. Ужин в 19:00.

Кажется, что день никогда не закончится. Хочется его поторопить, но потом становится неясно – зачем? Постепенно вечер приходит сам, а потом подкрадывается ночь, которую еще надо как-то пережить. Надо собираться ко сну, а значит, немного побыть с мамой, послушать ее, вспомнить прошлое, где не было болезни. Это словно мечта наоборот, мало кто поймет это.

В прошлом году, вопреки болезни, они все-таки были в кино. Это был такой выход в свет – в День матери они сходили на «Чудо» с Джулией Робертс. Было очень приятно, они нарядились и даже посидели в кафе. Чаще бы такие выходы, надо как-то собраться с силами и сделать новую вылазку. Как-никак это яркие воспоминания.

На часах 22:00. Сева уже наигрался с игрушками, раскиданными на полу бабушкиной комнаты. Надо собрать. А потом уложить Севу. Маму тоже надо уложить – поправить подушки, почитать перед сном. Мама любит, когда дочь читает ей письма.

Оставив маму с телевизором, Алена идет укладывать Севу. Кормит его грудью. Тот засыпает, и Алена снова идет проверять мать. Надо помочь ей подобрать удобное положение, при котором телу будет наиболее комфортно. Время 24:00. Алена идет в свою кровать, но уснуть пока не получается. До трех часов ночи маме периодически нужна помощь.

Когда мама засыпает, Алена с чувством выполненного долга наконец-то ложится. Перед сном она всегда думает о будущем. Самая заветная мечта сейчас – чтобы мама выздоровела. Как это будет? Неужели можно будет оставить их двоих? А потом прийти, налепить пельмени за большим кухонным столом, разговаривать вместе за чаем, обсуждать планы на жизнь, сходить в кино, прогуляться в парке… Это все впереди!

А еще можно будет заняться любимым делом. Конечно, на это обязательно будет время. Дело в том, что Алена – артистка ансамбля барабанщиц. Казалось, только вчера это было, она объездила весь мир, была во Франции, Египте,гастролировала по всей Европе, выступала во многих городах России и на Олимпиаде в Сочи. Она участница всевозможных шоу. Ритмы, которые она выбивала, заставляли людей аплодировать ей. Этот стук она и сейчас слышит, когда засыпает.

Кажется, это уже будильник.

photoeditorsdk-export.png

Фото из личного архива

Как помочь Ларисе Булатовой?

Диагноз «высокодифференцированный плоскоклеточный рак анального канала III A стадии» был поставлен в январе 2017 года. Прогрессирование от ноября 2017 года – метастазы в печень, правое легкое. 22 мая 2018 года – правосторонняя расширенная гемигепатэктомия +S1, резекция правого купола диафрагмы, резекция S8, S9 сегментов правого легкого. 

Рекомендации: проведение 12 курсов иммунотерапии препаратом «Опдиво» 200 мг в/в, каждые 2 недели в г. Санкт-Петербурге.

Реквизиты для помощи: 

Карта Сбербанка: 5336 6900 8712 1937 (Булатова Лариса Анатольевна) 
ЯндексДеньги: 4100 1710 4969 838 
QIWI: 8-982-567-50-89 
WebMoney: 1863 3018 3301

Es8Vyp5-8HA.jpg


Читайте также


ПОДЕЛИТЬСЯ



Загрузка...

Последние новости